Il fut un temps en Europe où l’on parlait de savants universels. En Allemagne, ce serait Alexander von Humboldt, ou Goethe ; en France, un penseur des Lumières ; en Italie, l’homme de la Renaissance Leonardo da Vinci. Dans l’Antiquité, Aristote ; il y a certainement dans de nombreuses cultures et époques des sages dont l’histoire raconte qu’ils auraient su tout ce qu’on pouvait savoir en leur temps.
C’est bien sûr n’importe quoi. Mais ce récit répond à une aspiration. Nous voulons tout savoir, mais avons le sentiment — à juste titre — de ne pas pouvoir tout savoir, et ressentons un désir romantique d’une époque où cela semblait encore possible. Cela ne nous dérange pas que le savoir lui-même ait été limité — là et alors. Mais cela nous rassure qu’il ait apparemment été possible de tout savoir. On pourrait gravir l’Olympe, escalader la montagne où seraient reçues les tables de la Loi. Pourtant, il y a déjà l’histoire de la construction de la tour de Babel.
La construction de la tour de Babel
À Babel, les humains voulaient tout savoir ; ils construisaient une tour qui devait contenir tout le savoir. Le résultat fut une confusion des langues. Le savoir s’est fragmenté en de nombreuses langues. Personne ne les parle toutes. Dans la Bible, cela est présenté comme une punition de Dieu. L’arrogance aurait été punie en guise d’avertissement, et l’être humain ramené à ses limites. Mais si nous n’avions pas été prétendument punis par Dieu, ne pourrions-nous peut-être pas tout savoir malgré tout ? C’est la question centrale. Cela aurait-il été possible en principe ? Ou cela deviendra-t-il possible à l’avenir grâce à la singularité ?
En philosophie, se pose la question du commencement du savoir. Sur quel fondement pouvons-nous construire le savoir ? Logique, éthique, esthétique ? En science, il s’agit de la grande théorie unificatrice qui rassemble le microcosme et le macrocosme. Pour la question de la nature de l’être humain, cela devient déjà assez confus. Voulons-nous l’aborder religieusement ou spirituellement, ou peut-être plutôt de manière darwiniste ou par les technologies de l’information ; l’histoire peut-elle nous éclairer ici ? Nous sommes entièrement perdus lorsqu’il s’agit de notre pensée esthétique. La pluralité et la surenchère médiatique offrent une pure saturation de stimuli que nous semblons savourer. Ignorance is bliss.
Force motrice
Il semble pourtant si clair que nous ne pouvons pas tout savoir. Pourquoi continuons-nous alors à essayer ? Qu’est-ce qui nous pousse ? Une aspiration ? Avons-nous vraiment été chassés du paradis et cherchons-nous le chemin du retour ? Ou sommes-nous faits, par l’évolution, de telle sorte que nous ne pouvons faire autrement ? Le sentiment de savoir beaucoup nous donne-t-il satisfaction, pouvoir ou repos ? Comment pouvons-nous penser que notre petit cerveau d’un peu plus de 1 kilogramme, assez modeste comparé à celui des éléphants (4 kilogrammes) ou des cachalots (9 kilogrammes), peut déchiffrer l’univers ? Sommes-nous peut-être réellement dans une simulation, et la réalité n’est-elle absolument pas ce que nous pensons ? Les différentes variantes du scepticisme offrent ici de belles expériences de pensée. Peut-être mes sens sont-ils manipulés de l’extérieur, peut-être suis-je seul dans l’univers, peut-être ne me suis-je pas encore éveillé et attends-je dans une antichambre le prochain niveau…
Nous suivons une folie de la performance. Lorsqu’un être humain a produit quelque chose de nouveau, il ou elle est célébré par la société. Cela nous pousse. Nous sommes fascinés par les performances les plus élevées. Nous les vénérons ou entrons en compétition. Seuls quelques-uns y sont indifférents. C’est peut-être ce qui nous distingue de nos intelligents colocataires sur la planète.
Nous produisons des besoins pour les satisfaire : savoir, culture, plaisir, sensualité, lien social, pouvoir… Nous aspirons à davantage. Le bouddhisme voit ici la racine de la souffrance. La seule possibilité de mettre fin à cette souffrance est d’apaiser le vouloir, l’aspiration, le désir.
Deleuze y oppose le devenir. Au lieu de continuer à systématiser le monde et de laisser libre cours à nos pathologies, nous pouvons prêter attention à tout ce que nous pouvons devenir, devenir autres, être au lieu d’avoir. Nous sommes flexibles, fluides, humides.
J’ai le sentiment que les Upanishads ont encore beaucoup en réserve ici. Vouloir tout savoir contient aussi une aspiration à l’unité. Au XXe siècle, nous avons fait l’expérience de ce que cette unité a de profondément totalitaire. Quand cette unité a-t-elle été brisée ? Quand avons-nous été chassés du paradis ? Peut-on le situer historiquement ? Est-ce une question absurde ? Peut-on inverser ou dissoudre la chute ?
Laisser un commentaire