Sकुछ हफ़्तों से मैं एक न्यूरोटिक कुत्ते के साथ रह रही हूँ। जब तक वह मुझे अजनबी के रूप में देखती थी, बहुत भौंकती थी। वह दूरी बनाए रखती थी, डरी हुई थी। कुछ हफ़्तों के बाद उसने मुझे स्वीकार कर लिया है, वह करीब आती है और सहलाना चाहती है। अब वह मेरे दरवाज़े पर पहरा दे रही है; वह मेरी रक्षा कर रही है। क्या हुआ? मैंने उसके प्रति अपना व्यवहार नहीं बदला। मुझे कुत्तों से ज़्यादा लेना-देना नहीं है, और मैं उस पर बहुत ज़्यादा ध्यान भी नहीं देती। मैं काफ़ी उदासीन रहती हूँ। लेकिन उसमें कुछ मौलिक रूप से बदल गया है। मैं उससे सीधे तौर पर पूछ नहीं सकती, हम एक ही भाषा नहीं बोलते। लेकिन मैं उसकी दुनिया का हिस्सा बन गई हूँ। वह मुझे याद करती है, मैं उसके लिए परिचित हो गई हूँ। उसकी दुनिया में, मैं एक अजनबी थी, एक खतरा; अब मैं एक परिचित हूँ, उसकी दुनिया का हिस्सा, शायद एक दिन दोस्त भी। संभावना है।.
मैं उस दुनिया का हिस्सा कैसे बन सकता हूँ जो किसी और की दुनिया है? मुझे लगता है कि इसका स्मृति से बहुत गहरा संबंध है। मैं दूसरों की स्मृति का हिस्सा बन जाता हूँ। यह बात मुझ पर भी उतनी ही लागू होती है। अनुभवों की एक नई दुनिया बनती है, खासकर जब मैं किसी दुनिया में चला जाता हूँ, जैसे यूरोप से भारत। सब कुछ नया, अपरिचित है; मुझे डर नहीं लगता, बल्कि मैं मोहित और जिज्ञासु हूँ। सभी नए अनुभव - वस्तुएँ और प्रकृति, लोग और संस्कृति - मेरी स्मृति का हिस्सा बन जाते हैं। वे मेरी दुनिया में एकीकृत हो जाते हैं।.
मैंने हाल के दिनों में तंत्र दर्शन पर एक कार्यशाला में भाग लिया। मैंने 36 तत्त्व, कुछ नई ध्यान तकनीकें, पश्चिमी विज्ञान और शास्त्रों (ज्ञान प्रणालियों) के बीच अंतर सीखा। मैंने ऐसी चीज़ों की रिपोर्ट सुनीं जिन्हें पश्चिम में असंभव माना जाता है (जैसे, कीमिया और टेलीकिनेसिस)। मूल रूप से, तंत्र दो शक्तियों के बीच संबंध के बारे में है: शिव और शक्ति, जो अस्तित्व के सभी स्तरों पर है, यानी भौतिक स्तर पर, जीवन के स्तर पर, चेतना के स्तर पर, मन के स्तर पर, आध्यात्मिकता के स्तर पर, ब्रह्मांड के स्तर पर, शुद्ध अस्तित्व के स्तर पर… यह समझने के बारे में है कि जो चीज दुनिया को भीतर से जोड़ती है वह अनुभवजन्य विज्ञान नहीं है। अनुभवजन्य विज्ञान एक ऐसी विधि है जिसे हमारे मन ने आधुनिकता के बाद से अपेक्षाकृत अच्छी तरह से महारत हासिल कर ली है; लेकिन यह हमारे जीवन की दुनिया को बनाने वाली चीजों में से बहुत कम समझाता है।.
लेकिन हमारी दुनिया हमें क्या बनाती है? यह आंतरिक अनुभव है, और इसके रास्ते प्रतिबिंब, समर्पण, ध्यान, योग से होकर जाते हैं। तंत्र यहाँ हठधर्मी नहीं लगता है। हर रास्ता ठीक है: दूसरों के रास्तों को कभी नीचा मत दिखाओ, आखिर दुनिया किसी भी एक के कल्पना से कहीं ज्यादा बड़ी और जटिल है। नियति और संयोग एक जटिल संबंध में हैं; आध्यात्मिक अभ्यास, साधना, रास्ता दिखाती है।.
लेकिन इस वक्त मुझे इसमें दिलचस्पी है स्मृति और याददाश्त। स्मृति वह पात्र है, स्मरण वह सामग्री है, अनुभव उसका इतिहास और संरचना है। यादें छवियां हैं; वे हमारे भीतर हैं और उन्हें सक्रिय रूप से याद किया जा सकता है, बिना मांगे उभर सकती हैं, अधिक या कम संयोग से जुड़ी हो सकती हैं। वे हमारी पहचान बनाती हैं। और जिस तरह मेरे बाहर की दुनिया मेरी स्मृति का हिस्सा बन जाती है, उसी तरह मैं भी स्वाभाविक रूप से अन्य चेतना का हिस्सा बन जाता हूं, जब मैं उस अनुभव का हिस्सा रहा हूं। और जिस तरह मैं बहुत कुछ भूल जाता हूं, उसी तरह मुझे भी भुला दिया जाएगा। यह ठीक है। लेकिन कभी-कभी कुछ ऐसा अंकित हो जाता है और एक अविभाज्य अंग बन जाता है।.
मैं धीरे-धीरे उस बिंदु पर आ रहा हूँ जो मैं यहाँ बताना चाहता हूँ। हमारे पास सांस्कृतिक तकनीकें हैं, इन यादों, हमारी स्मृति, हमारे अनुभवों, हमारी पहचान और हमारे विश्वदृष्टि को साझा करने के लिए। भाषा, पाठ, चित्रों के माध्यम से, नृत्य, रंगमंच, संगीत, मंत्र, तांत्रिकों के माध्यम से अभिव्यक्ति के द्वारा। भारत में 64 कलाएँ (कला रूप) हैं। सदियों से, इस संचार की प्रक्रिया को परिष्कृत करने के लिए तकनीकों को बेहतर बनाया गया है। इससे उत्पन्न होने वाले सौंदर्य सिद्धांत विविध हैं। उदाहरण के लिए, पश्चिम में, प्रतिनिधित्व का तंत्र बहुत महत्वपूर्ण है; पूर्वी परंपरा में, रस अधिक महत्वपूर्ण है, यानी सार, आवश्यक का अभिव्यक्ति। अब, 19वीं सदी से, हमारे पास फोटोग्राफिक कैमरा, सिनेमैटोग्राफ, ग्रामोफोन जैसे तकनीकी उपकरण हैं, जो मुद्रण की पुरानी तकनीकों का विस्तार हैं। इसलिए हमने न केवल स्मृति को भौतिक बनाने (जो कई कला रूप करते हैं), बल्कि इसे स्वचालित और पुन: उत्पन्न करने की तकनीक भी पाई है। मुझे लगता है कि इसने बहुत बड़ी गड़बड़ी पैदा की है।.
गिल्स डेलेउज़ ने हेनरी बर्गसन का हवाला देते हुए, यह पहचान कर कि सिनेमा चिंतन है, यहाँ स्पष्टता लाई है।.




